我的父親，出生于50年代物資匱乏的農村小山溝里，是一個脾氣暴躁古怪、思想傳統且還很迷信的人，但父親又是一個善良、勤勞的人。
自從母親去世以后，我發現父親越發的老了，蒼白的頭發、佝僂的背影，歲月的滄桑全寫在了他一頭蒼白的頭發和串滿臉的胡須上。
每次我帶兒子回去看他，走的時候，他都會送我們到村口，然后就是一大包甚至幾大包的吃的，什么花生、核桃、南瓜、紅薯……全是父親親手摘種，最獨特的食物，要數他老人家自己養的鴨子下的鴨蛋，再由他親手腌制成咸鴨蛋，少的時候十幾個，多的一次我大致數了數，居然有三十多個。
父親腌制的咸鴨蛋，蛋白很咸，咸得幾乎沒辦法吃，但是蛋黃煮熟了是要冒油的，吃起來特別的香，與市場上買的不同。
現在提倡健康飲食，過咸的咸鴨蛋對身體并不好，但是，我一直不忍心給父親說這些。鴨子是母親在世時留下的，父親一直嚷嚷著不想再養了，要把它們統統殺掉，但是一直遲遲不見下手，估計是以為我們喜歡吃咸鴨蛋，還有就是，看見鴨子，也許他就會想到母親吧，母親是很喜歡養鴨子的。
父親的脾氣一直都很怪，到現在六十幾了依然如此。小時候動輒對我們不是打就是罵，只要三句話不高興，劈頭蓋臉就是一頓。
甚至，曾經很長一段時間，我是厭恨父親的，恨他不應該那樣對待善良老實的母親，恨他一喝酒就罵我們……父親年輕時嗜酒如命，經常是中午喝了晚上喝，甚至從中午喝到晚上，且十次喝酒有九次都會對我們發脾氣。但是父親又是愛我們的，那份愛非常的沉重。
父親的一生很苦，在他三歲的時候爺爺就去世了，奶奶裹著三寸金蓮把父親5姐弟撫養長大，因此，父親對奶奶是極為孝順的，在奶奶88歲高齡去世的時候，父親，一個五十多歲的大男人哭得昏天黑地，可見那個歲月，奶奶是如何艱辛地將父親養大，父親又是如何一步一步靠著自己，從修房子再修房子，再到供養我們兩姐弟讀書，后來，思想那么守舊的父親，居然還送我這個女兒外出求學，還幫助弟弟買房，養育兒孫……
隨著歲月的流失，加之我們為人父母多年，終于理解到了父親作為一家之主的不易，盡管父親還是那么愛發脾氣，但是“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，家里面再沒有人去跟父親計較了，特別是在母親過世后，父親越發的孤單和可憐。
所以每次回家，我們都竭盡所能地哄父親高興，父親也樂呵呵地給我們準備許多山貨，咸鴨蛋看似很咸，但那不是咸是愛，父親是怕我不能及時回去，鴨蛋放久了，壞了，吃不到我們嘴里，都說父愛如山，父親的愛從來不是在嘴上，都是在一件件、一樁樁的實實在在，父親的愛，很沉很沉……
在歲月靜好的日子里，只愿我的父親健康、長長久久地留在我們身邊，鴨蛋很咸，就讓它繼續咸下去……
